凯尔·古德温(Kyle Goodwin)想要回他的东西。有一天，他决定在美国的俄亥俄州开一家公司，拍摄当地的体育赛事。生意一度红红火火，但随后，他就遭受了一次打击。

    为了保护那些宝贵的视频素材，古德温将它们放置在了一家颇受欢迎的存储机构。2012年1月19日，所有这些资产全部毫无预警地消失了。一同消失的，还有其他1.5亿用户存储在那里的一切。他要求索回自己赖以谋生之物，却遭到了拒绝。于是，他决定告上法庭。

    古德温的遭遇反映了一个深刻得多的问题，正处于当今我们对科技利用之道的核心。电子前哨基金会(EFF)的科琳·麦克谢里(Corynne McSherry)正在为古德温提供法律援助，她说：“此事关系到了互联网用户和互联网使用的未来。”为什么这么说呢？古德温的视频素材是数字化的，存储在“云”中的一台计算机服务器上。没收这些资料的美国政府实际上是在宣称，在古德温上传这些素材的那一刻，他便已经丧失了对这些财产的所有权。

    在这个紧要关头，任何人都做不到独善其身，因为几乎每一个上网的人都在以某种方式使用云计算，不管是为了登录网页邮件和社交媒体，还是为了阅读电子书。如今，我们爱听的音乐、承载记忆的照片，以及至关重要的联系人，都存储在上千公里外的服务器集群中。我们正迈向一个全部数字生活都发生在“云”中的世界，但是这些进展正打算以出人意料的方式改变我们对所有权的基本设想。我们准备好了吗？

“云”无处不在

    “云”是计算机技术一次峰回路转的结果。几十年前，计算机用户通常要在本地终端上，通过办公或者校园网络，与很多人共享同一台机器，也就是主机。那个时候，处理器时间和存储器都比较昂贵，因此计算资源被统合共享。价格低廉的个人计算机PC的诞生，结束了这种状况。

    现在，风向又变回去了。区别在于，如今被分享的计算机资源集中在亚马逊、Google和微软之类的巨头拥有的大型数据中心里面。不过，“云”的创造者玩过的最大花招，就是让人们感觉不到“云”的存在。在韦克菲尔德研究中心(Wakefield Research)最近开展的一项调查中，大约半数参与者说自己没有使用“云”，而实际的使用者比例高达95%。

    在我们的数字生活中，“云”的影响无处不在。仅亚马逊一家，据信就在全球拥有450000台服务器，为数千家网站和商业机构提供存储及其他服务。对这些网站和机构来说，自己投资服务器还不如使用亚马逊的服务更加经济便捷。根据2012年的一项研究，每天美国有1/3的互联网用户会访问依赖亚马逊服务器的网站。

    “云”还支撑着我们的很大一部分个人生活，让我们能够通过任何设备，方便地获取在线服务和数字财产，包括我们张贴在社交媒体网站上的照片和视频，以及Gmail或者微软Outlook.com等网页服务中的附件。我们还在越来越多地使用Google Drive、微软Skydrive和苹果iCloud之类的数字文件柜。

    很多人认为，到2020年，“云”将不可避免地主宰全部数字生活。在那样的情况下，我们的很多设备会变成没有灵性的空盒子，它们的唯一作用就是连接互联网，所有的计算和存储都由网线的另一端来搞定。

    这一前景让很多人心神不宁。计算机技术先驱兼活动家理查德·斯托曼(Richard Stallman)便是其中之一。他把云计算称为“漫不经心的计算”，道出了很多人的忧虑。

    将个人财产存储在由亚马逊、Google和微软之类的第三方提供的服务中，就如同把你所有的物品一股脑搬到别人的仓库里。然而问题在于：对传统仓库而言无法接受的服务协议，却成了云存储的标准配置。尽管从理论上讲，如果你上传的照片、视频或者文本是你本人原创的，你就应该拥有版权，然而现实是，只要接受那些服务条款，通常就意味着你放弃了很多你也许认为自己理应拥有的权利——而且老实讲，那些服务条款你大概根本就没有读过。比如，Instagram 这款流行的照片分享应用在被Facebook收购后，最近就修改了服务条款，允许它自己将人们上传的照片用于广告宣传。

    更有甚者，基于云端的服务还会蓄意删除文件——比如他们的文本抓取算法认为可能包含非法或者色情内容的邮件。他们可以丢掉你的东西，却不受任何惩罚。反过来，如果你想删除自己的文件，却无法保证那些文件在云服务器上真的会被删除。

    “只要你把自己拥有的资料交给第三方，就会有风险，”麦克谢里说，“但人们甚至意识不到有什么风险。他们这么做，只是为了图方便。”

基于云端的服务还会蓄意删除文件，他们可以丢掉你的东西，却不受任何惩罚

数字文件不是财产

    古德温一案争执的焦点便是这些问题。他和其他几百万人一样，将自己的文件存储在了一家名为Megaupload的网络数字文件柜上。对于这些诚实守法的用户而言很不幸的是，Megaupload作为盗版电影、游戏和软件集散地的名声变得更加响亮，于是美国联邦调查局查封了它。

    古德温向法庭要求索回他的视频素材。法庭还没有做出裁定，但美国政府的回应是，在云端，古德温丧失了他的财产权。

    尽管美国政府的抗辩听起来似乎很荒唐，但它有着相当坚实的法律基础，英国伦敦大学玛丽皇后学院的克里斯·里德(Chris Reed)如是说。他的研究领域正是云计算相关的法律问题。他说：“这个案子跟所有权无关，因为所有权的全部意义就在于财产。”问题在于，我们对所有权的理解是基于实物的。“然而当我们审视所有这些数字信息时，却发现它们并不具备可被我们触摸的物理存在。”

    毕竟，数字化文件的存在形式是物质的状态(比如不同的磁性)，而不是物质本身(比如磁性所依附的碟片)。如果云服务提供商给了你实际的所有权，那么服务器里存储你信息的碟片就将拥有成百上千万个主人。

    不管怎样，你在“云”中的财产很少会只存在一个位置。举例来说，如果你将某个文件上传到数字文件柜Dropbox(使用的是亚马逊的服务器)，这个文件就会通过你的互联网服务提供商(ISP)，经由多个被称为路由器的中途节点，传输到亚马逊的某一个数据中心，而亚马逊的大多数数据中心都位于北美洲。一旦到达数据中心，你的文件将被复制到不同的服务器上，甚至可能被分成多块，以平衡负载并保持人们数据的流动。你根本无从知晓这个文件最终去向何处。

    不止如此，如果你的文件已经被别人上传过，比如Radiohead乐队某张专辑的数字版本，那么Dropbox会把你的文件与已有的文件关联起来，而不是浪费带宽和空间上传一个副本。别人上传的那些文件就变成你的了吗？显然没有。你在“云”中的财产一旦梳理起关系，很快就会让人头疼不已。英国微软剑桥研究院的理查德·哈珀(Richard Harper)说：“这是一团抽象概念构成的乱麻。”

    我们对所有权的直觉看法与这项技术创造的现实之间，关系正因此变得越来越紧张。我们的解决之道又是什么呢？

Megaupload因为涉嫌盗版电影、游戏和软件，被美国联邦调查局查封。这一事件导致凯尔·古德温丢失了存储在那里的全部视频素材

重建云端还是放弃财产？

    有人提议提议重建“云”的基本结构，让它能够更加贴近所有权的传统概念。曾经担任EFF董事会主席直到2010年的布拉德·坦普尔顿(Brad Templeton)相信，我们能够在使用“云”的同时，保留我们在个人计算中的一些控制权。他说：“我希望能够在两者之间找到一个皆大欢喜的平衡点。”

    坦普尔顿倡导的一个想法，被称为“数据保险箱模型”。举例来说，一张被张贴到Facebook的照片会被存放到你拥有一定控制权的一台网络服务器上。它可以是你家里的一台小型服务器，也可以是一台合作运营的社区服务器。这个想法的好处在于，由于照片并未存放在 Facebook的第三方服务器上，而是存放在某个类似于租赁的公寓或者保险箱的地方，所以你是否合法拥有那张照片并不存在争议。Facebook页面上的图片将在需要的时候，由你当地的存储设备提供。

    坦普尔顿认为，这样的设施可以成为ISP服务套餐的一部分。现在已经出现了一些项目，提供了容易使用的软件，让个人也能够运行数据保险箱，比如 Diaspora和FreedomBox。Diaspora的用户群甚至已经成长到拥有自己的社交网络，如同一个自立的小型Facebook。问题在于，除非ISP或者Facebook之类的网站参与进来，坦普尔顿希望中的平衡就不太可能实现。

    还有替代方案吗？或许有，但这些方案并不是要重新设计“云”，而是着眼于让“云”更容易被我们操控和理解。

    哈珀主张，为了更好地处理这些问题，理解人们在“云”的使用体验中缺失了什么感受，这一点很重要。因此，他和美国卡内基梅隆大学的威尔·奥多姆(Will Odom)一直在从社会学的角度，研究人们对“云”中所有权问题的看法。

    比如，一名受访者对他们说，上传到某个网站的那些照片是他们最重要财产的一部分，“但同时，我不知道怎么能够得到它们……就好像我拥有它们只是一个幻觉……这是种非常奇怪的感觉，我不知道如何才能解决”。

    这种感觉似乎不分年龄。在一项类似的调查中，同在微软研究院的蒂姆·里根(Tim Regan)就Facebook的使用情况，采访了一些20岁以下的青少年。对于把个人照片上传至网络，这些青少年一开始觉得无关紧要，但在里根的不断追问之下，“他们内心深处对于这些东西位于何处以及被谁拥有，还是有一种真实存在的不安，”他说，“这种不安几乎强大到了人们不愿面对的程度，这有点可怕。”

很多人认为，到2020年，我们的很多设备会变成没有灵性的空盒子，它们的唯一作用就是连接互联网，所有的计算和存储都由网线的另一端来搞定

    这些报告对于解决问题有什么实际应用呢？哈珀认为，设计一种能够提供云端“地理”感的计算机界面，在我们翻查自己的数字物品时，给我们提供一种辨别方向的手段，或许会很有帮助。他说：“人们喜欢知道某个东西在什么地方的感觉。”

    2012年上线的一款名为Found的应用，或许是一个开始。利用这款软件，你可以在计算机上查看和搜索你在Gmail、Dropbox和类似服务中的所有在线文件，让你了解你在“云”中到底放了些什么。

    奥多姆说，我们最终可能需要从根本上，对数字世界中我们用来导向的可视界面，做一次重新设计。幸运的是，这有先例可循。在个人计算机上还没有出现窗口和图标之类的桌面界面之前，普通的计算机用户无法对他们存放在硬盘上的所有数字文件有一个形象化的认识。理论上说，设计者能够对“云”做同样的事情。

    在假想的“云”界面出现之前，许多人预言未来几年内会出现一场云端的“末日事件”——比如大范围的大量数据丢失。里德说：“到了那时，人们才会注意到问题。”

    我们现在面临一个选择：是依照物质财产的模式重新打造“云”财产，还是放弃一部分关于财产的核心观念。尽管里德认为解决方案可能存在，但法律和社会问题的尘埃落定可能还要再等20年。“这不是一朝一夕的事情，”他说，“我们正处在一个万事皆在变化的混乱年代。”

扩展阅读：你的生活有多依赖“云”？

书籍

    购买电子书与购买实体书是不一样的。在亚马逊上购买电子书，相当于买到了一份授权，能够在电子阅读器上阅读一本存储在云端的书。这意味着，亚马逊保留了收回这本书的权力。2009年，亚马逊意识到它无权在美国出售乔治·奥威尔(George Orwell)的《1984》和《动物农庄》，便在所有购买了这两本书的美国读者的Kindle上删除了它们。2012年，一名挪威妇女发现亚马逊删除了她的整个书库，因为据亚马逊公司称，她违反了服务协议。

照片和视频

    大约45%的互联网用户在使用社交网络和影集网站时，会将他们的照片上传到云端。1/5的用户会上传视频。理论上讲，你拥有版权，但服务协议往往会暗中蚕食这些权利。比如说，Facebook可以在不向你付费的情况下，对你的照片做几乎任何事情。

电子邮件

    如果你使用Gmail、Hotmail或Yahoo Mail之类的服务，这些服务全部位于云端。这意味着，你可能成为你的电子邮件所在国家的法律的管辖对象。比如说，美国的执法者不经许可就能够翻查你的收件箱，只要邮件存储在美国境内的服务器上，而且时间早于6个月之前。这要“归功”于25年前，时任美国总统罗纳德·里根(Ronald Reagan)签署的一项老掉牙的法律。

音乐和电影

    Netflix和Spotify之类的订阅服务是基于云技术的，Google Play和苹果的iCloud也是。这种服务允许你从任何设备上以流媒体形式获取你的娱乐内容。很少有人知道的一件事情是，购买过的下载内容，命运仍旧与 “云”息息相关，哪怕付出的金钱早已转手。如果你购买了带有数字版权管理的mp3文件，后来又更换了计算机，往往就必须到销售者的服务器上进行更新才行。微软和雅虎都曾经推出过这种重新授权服务，这等于是给它们的商店售出的音乐加上了一个过期日期。

文件存储

    大约1/3的商业机构在“云”中存储信息。预计到2017年，微软Skydrive、Google Drive和Dropbox等在线文件柜上的个人订购数将达13亿之巨。然而，如果你的文件丢失或者被删除，你将很难再找回来。